我在海珠区有一套房子，三卧两厅，面积约一百平米，建筑已有二十多年，地理位置优越，步行几分钟即可到达地铁站，附近还有菜市场、便利店和药店一应俱全。几年前，这房子几乎不愁租客，前一个租客刚搬走，新租客便立即进驻，几乎没有空置的档期。然而，今年八月我把房子挂出后，快三个月过去了，仍未找到租客。一开始中介对我很积极，时不时打电话安慰我，称这个位置好，三居室也很实用，肯定能快速出租。但渐渐地，他们的电话变得稀少，我主动询问时，他们含糊其辞，提到“最近市场不太好，要不你再考虑降价？”于是我把租金从七千降到六千八，之后又减到六千五。这在几年前，六千五对于这样的三房来说，简直是轻而易举的事情，发布当日就会被抢光。那时，三室房源非常受欢迎，无论是家庭、年轻合租者，还是小企业的宿舍，都争先恐后地想要租住。如今，我主动降价，却发现路过的租客连眼皮都不抬一下。

有次中介带来一对年轻夫妻看房，他们进门后只转了一圈，不到三分钟就退出。他们说厨房的瓷砖看上去太老气，三个房间倒是宽敞，但每个房间的状态都太陈旧，让人没有收拾的欲望。我听了默不作声。确实，那瓷砖是我父亲当年的选择，米黄色带点暗花，在当时算得上时尚。三个卧室的衣柜也是当年木工手工打造的，虽然结实，样式却早已过时。原本我还以为是年轻人的眼光过于挑剔，如今我自己出去查看几套新房，确实看到装修得十分时尚，墙面光洁，家电和家具都是新的，连窗帘颜色都协调，令人一走进就想居住。而我的房子，客厅的沙发是我姐姐家淘汰下来，冰箱用了将近十年，虽然后来换了洗衣机，但整体给人一种“凑合”的感觉。三个房间中有两个空着，只摆放了一些旧家具，显得更加冷清。即便是租客愿意多花几百块，选择清新整洁的公寓，也不愿为了省些租金而住进这样一套墙面发黄的老房子。

我有个邻居和我住同一栋楼，正急于出租他的房子以便换房，他在另一处已经找到了新家，这边若租不出去就需要两边都还贷。他的价格甚至比我还低，五千八元，还包物业费，然而挂了两个月，连个电话都没有接到。前几天在楼下碰见他，他告诉我准备再降五百，我对他说这样不就是白送吗？他无奈地苦笑：“白送也得有人要啊。”

每当夜晚，我站在阳台上往下看，楼下那条街上，有好几家房产中介的灯箱亮着，门口贴满了“精装出租”、“拎包入住”的广告，钥匙架上密密麻麻地挂着许多钥匙，而这些钥匙背后，是一套套无人居住的空房子和一个个期待租金入账的房东。身边有几个朋友也在出租多余的房产，彼时大家聚在一起时聊的是“你的小区涨了多少”，如今聚会时聊的却是“你的房子租出去了没”。

其中一位朋友在番禺有套大三居室，租了半年后，最终降价到比附近市场价低快一千，才勉强租掉。租客是个二房东，隔断后转租为四个小间。我朋友知道后心里别扭了好几天，但总算比空置强。市场上新公寓越来越多，除了装修新、物业服务到位，哪怕我降了一些价，依然有更多便宜的房源。租客们觉得三居室打理麻烦，两居室反而更好租。

我的房子目前已经面临两种选择：要么继续降价寻找租客，要么选择空置，以后再考虑出售。但是卖房的市场情况并不乐观，如今二手房挂牌数量巨大，想短期内出售且不降价几乎不可能。三房价格较高，潜在买家更少，想起来就头疼。空置的房子仍然要付物业费，水电的基本费用也不会减免。

几天前我又给中介打了电话询问近期有没有人问询，他只说有，但一听到房子二十年的楼龄，连照片都不愿意看。我挂掉电话，愣愣地坐在沙发上，透过阳台远远望向广州塔的尖顶，夜景华美，珠江新城灯火通明，然而那些光明并不能照进我这套老房子的客厅。它就这样静静地空置着，安安静静地等待着一个不知何时才能到来的人。